

ESCENA 3

Júlia se ubica en el espacio. No hay nadie. Se sienta en el suelo y se pone a hojear el libro de inglés. Hadi aparece por detrás y le pega un susto.

(Mientras se desarrolla la conversación, se acompañará con mucha mímica).

HADI: ¿New teacher?

JÚLIA: Yes! Hello. I am Júlia.

HADI: Hadi.

JÚLIA: Sit, sit. (Casi por convención. Al decirlo, se da cuenta que no tiene ni idea de cómo se hacen las cosas aquí, y que le está ofreciendo sentarse en el suelo. Hadi se sienta en el banco).

HADI: English?

JÚLIA: Yes. No, no... I'm not from England. I am from Spain.

HADI: Spain...?

JÚLIA: Yes, Spain!

HADI: ¡Aaah! España!

JÚLIA: Yes.

HADI: ¡لأنا love España!

JÚLIA: Really?

HADI: I love.

JÚLIA: Have you ever been there? (No lo entiende). You? There?

HADI: Me here.

JÚLIA: No. You in Spain? You see Spain?

HADI: No! You?

JÚLIA: Yes. Of Course, I am from Barcelona. You know Barcelona?

HADI: Barcelona! Barça! Messi, Messi... You know Messi?

JÚLIA: Yes, of course! Everybody knows Messi.

HADI: You know Messi?

Hadi flipa.

JÚLIA: Ah. ¡No! Like in person?

HADI: Yes!

JÚLIA: No! No! He is very famous!

(Silencio).

And where are you from? You. From where. Me. From Barcelona. You?

HADI: From Súría. لأنا from Súría. Súría.

JÚLIA: Súría? (Le hace mucha gracia). ¿Súría es Síria? ¡Ostia que bueno! (Hace mímica para que lo entienda). My dad is from Súría. (No lo entiende). My dad.

(Sigue sin entenderlo. Le indica una persona más alta que ella, pero como no lo entiende, se lo explica con mímica).

HADI: Ah, بابا.

JÚLIA: Sí. My baba from Súría.

HADI: أذا أبوك مصري أنت بتقهمين العربية! ¡

JÚLIA: ¡No, no! Arabic no, English!

HADI: Your baba from Súría, you Arabic (asumiendo que tiene que hablar árabe).

JÚLIA: No, no. Súría a 20 minutos de Manresa! In Catalonia.

HADI: Aaaaah. Two Súría?

JÚLIA: Yes.

HADI: Nice. (Le hace gracia a él también).

JÚLIA: And you?

HADI: من هنا من Alhora.

JÚLIA: Ok, and is it big or small? Big or small?

HADI: (Cambia ligeramente su actitud, está cansado). Ah. Small. (Gira la cabeza a otro lado, buscando más gente). . مدينتي سكانها حدهم عشرة آلاف شخص تقريبا .

JÚLIA: (ríe). No!

Hadi le dibuja el mapa en la pizarra.

HADI: Here, Raqqa.

JÚLIA: Vale. Y tu pueblo.../

HADI: Here...Alhora. (Escribe un 10000 en la pizarra) Hadis in Alhora. (Primero no lo entiende. Él se lo explica con mímica).

JÚLIA: ¡Ah, entonces no es tan pequeño! Look, this Cataluña. (Mientras dibuja).

This is Barcelona. And this is Siria.

Hadi sonrío.

JÚLIA: ¿Y tus amigos?

HADI: ¿Eh?

JÚLIA: ¿Your friends?

HADI: Aaah, they go river. They go this (imita la acción de nadar).

JÚLIA: ¿Swimming?

HADI: Yes. (con mímica le indica que hoy hace mucho calor).

JÚLIA: Hot. Yes. Very hot today. Aren't they coming?

Hadi se encoge de hombros. No lo sabe. Se levanta y va a mirar. Se vuelve a sentar. Se queda un momento en silencio, sin saber que va a decir.

JÚLIA: What does it mean "Shuey shuey"?

A Hadi le hace mucha ilusión que le pregunte y se lo explica con muchos gestos.

HADI: "Shuey Shuey" is.... No run, ok? Calm, shuey shuey.

JÚLIA: ¿Slowly...? Ah! Despacio. In my language we say despacio.

(Silencio)

HADI: And you?

JÚLIA: Me?

HADI: Yes. Who you?

(No sabe qué decir). Well, I am Julia. I am from Barcelona. I am 26 years old. I am an architect (Hadi no lo entiende). Architect? No? My job? I make houses. (Hadi sigue sin entender, Júlia le dibuja una casa en la pizarra y él finalmente lo entiende). So I draw like... (hace gestos como si estuviera dibujando un plano) and then someone else... (mímica de estar construyendo).

HADI: Ah!! You مهندسة (Júlia no entiende). Yes, this Arabic مهندسة.

Los dos ríen. Pausa.

HADI: You here why?

Pausa.

JÚLIA: (A público). Me lo preguntan muchas veces. Y yo también me lo pregunto.

¿Por qué he venido? No lo sé. No sé qué decirle. ¿Que quiero sentirme un poco útil? ¿Que necesito saber que pasa en Siria? Intentar entender, supongo. Sentirme menos culpable.

(Silencio).

No, he venido para limpiarme la conciencia. Porque ahora ya no sólo pasa a la otra

punta de la tierra. Está pasando aquí. A dos horas en avión.

Le explico que trabajo en un estudio. Él me dice que le gustaban mucho las matemáticas, que se le daban muy bien. Que había empezado a estudiar ingeniería. También me dice, riendo, que, en Siria, cuando acabe la guerra, habrá mucho trabajo para los arquitectos. Yo le digo que me enseñe árabe. Que me encantaría ir a Siria, y él me explica que es el país más bonito del mundo.

Cambio de iluminación.

HADI: (Las sombras en las telas nos ayudan a entender lo que explica). Suria is very beautiful. The very beautiful of the world. You will love Suria.

منشعل النار أو منرقص كل. الليمون إذا جئت ملدينتي منعمل حفلة في بيتنا تحت سجر الليل ونحن منكل أو منرقص. منرقص كثير. الصبح مندور في املدينة أو منروح إلى السوق.

منشترى كل شي، جيس أو جينه ومناكلهم.

(Si vinieras a mi pueblo, haríamos una fiesta. En el patio del limonero, en mi casa. Haríamos un fuego y nos pasaríamos la noche bailando. Comiendo y bailando. Bailaríamos mucho. Y por la mañana, pasearíamos por el pueblo e iríamos al mercado. compraríamos de todo. Sandía y queso. Y haríamos una gran comida).

JÚLIA: Si hablas en árabe no te entiendo.

HADI: أنا بتحكين أسباني أما بفهم عليك. But there is no more Súría. Everybody bomb Súría. Bashar Al Assad bombs Súría. Daesh bombs Súría. France bombs Súría. Russia bombs Súría. And we sit here, boring.

Júlia se queda sin palabras y no sabe cómo contestar a esto. Hadi le sonríe y ella dice lo primero que le pasa por la cabeza para continuar la conversación.

JÚLIA: Estás aburrido.

HADI: Shu?

JÚLIA: This (Se sienta a su lado), aburrido in Spanish.

HADI: I want spanish.

JÚLIA: ¿Por qué quieres español? (Hadi lo hace a menudo esto de cambiar repentinamente de tema, pero Júlia aún no lo sabe. Ahora le sorprende y le hace gracia).

HADI: أنا عشقان. I Love.

JÚLIA: ¿Estás enamorado de una española?

HADI: No española. Nina.

JÚLIA: Oh.

HADI: I want WhatsApp Nina Spanish.

JÚLIA: Yo te enseño español.

HADI: Shu?

JÚLIA: I teach you Spanish. And you teach me Arabic.

HADI: أنا بعلمك العربية.

Se dan la mano en señal de pacto.

JÚLIA: Tus amigos no vendrán ya, ¿no?

HADI: (riendo) أنت أفهم ما أننا.

JÚLIA: ¿What do we do now?

HADI: What do we do want...? (Hadi a menudo intenta imitar las estructuras del inglés, pero ara no le sale. Lo prueba de una manera más sencilla). What you want? (Pausa. Y, con los brazos abiertos, le indica que tienen todo el campo). I learn you the camp!

JÚLIA: Ok, me enseñas el campo.

Hadi asiente, contento. Se desplazan por el espacio, hasta el centro.

HADI: So there (Señala con el dedo), football camp. Only boys. There military. Only for military people, no go. There, organizations.../

JÚLIA: ¿Las oenegés?

Hadi asiente.

HADI: Only for organizations people. You no go. There food...España comida.

JÚLIA: ¡Ah! Nice comida.

HADI: No nice. No good. Only for refugees. There...doctors. Nice people doctors.

JÚLIA: And there I can go?

HADI: Yes, there go! (Sigue señalando). There Kurdish. You no go. There the Afghani, you no go.

JÚLIA: ¿Why not?

HADI: No good people. There Syrian.

JÚLIA: Oh, there I can go?

HADI: Yes.

JÚLIA: Oh yes, of course (mofándose).

HADI: Understand?

JULIA: Understand. (Entiende que la diferencia la está haciendo por alguna cosa y que el campo está tremendamente estructurado, aunque pueda ser caótico). No together? Not Good?

HADI: What? (Haciendo broma) Afghani doctors?

JÚLIA: No...Kurdish, Afghani, Syrian...?

HADI: No Good people. (Hadi tiene una idea) Oh. You want here. No move.

Hadi sale a buscar alguna cosa.

ESCENA 6

Cambio de números durante la coreo.

Llueve mucho.

Los dos intérpretes representan la rutina del campo con el cuerpo. La música va en aumento hasta que rompe con un trueno.

Júlia y Hadi están mojados y se intentan tapar de la lluvia como pueden.

JÚLIA: What are you doing?

HADI: T'esperar

JÚLIA: ¿Me esperabas?

HADI: No class today.

JÚLIA: ¿No class? Y ¿Qué hacemos?

HADI: encoge los hombros.

JÚLIA: (sacando el teléfono y llamando.) ¡Hey, Núria! Estoy en el campo. Está lloviendo mucho/ ¿Cómo?, ¿No vais a venir? Ya, claro, vale, vale. Gracias. (a Hadi) No class today, i will go.

HADI: Where? Barcelona?

JÚLIA: ¡No, hostel!

(la coge de la mano)

HADI: No, hostel. Come, come!

hay un cambio de luz y de espacio. entran en la tienda. Sigue la lluvia de fondo.

SAMURA: Hadi!

HADI: Welcome to our home. (intentando hacer las presentaciones) اختي

JÚLIA: Ujti? Ahora no sé si es tu mujer o si sois hermanos...

HADI:

أختي... أبوي، أمي، أختي

(mi hermana... Padre, madre, hermana)

JÚLIA: Sister! Hi, I'm Júlia, nice to meet you!

SAMURA: Samura. Nice to meet you.

JÚLIA: Tasharrafna.

SAMURA: (le pregunta a su hermano en árabe si quieren tomar té. Lo prueba en inglés) You want tea?

JÚLIA: Yes, please.

HADI: (A Júlia) Ok, I come now. No move.

Júlia se queda a solas en la tienda con Samura. No sabe muy bien qué hacer.

Observa el espacio.

SAMURA: Where is Hadi?

JÚLIA: I don't know...

Se hace un silencio.

JÚLIA: You big sister?

SAMURA: Yes, i am big sister Hadi. (pausa) You... teacher?

Júlia asiente

SAMURA: English?

JÚLIA: Yes!

Hadi vuelve mojado y con un libro de inglés.

JÚLIA: ¿Tu qué? Me dejas aquí sola cuando sabes perfectamente que no puedo estar aquí. Pero eh, no hay problema.

HADI: ¡No hay problema!

JÚLIA: (a Samura) He wants to learn spanish.

SAMURA: Spanish? No... English or almanish.

شو عمالي تقول إسبانية. انت ضايع.

(¿Qué dice, que quieres hablar español? Ya estás con tus tonterías...)

HADI:

هيك بحكي مع نينا.

(Así puedo hablar con Nina)

SAMURA:

نينا ... لسعتك مع نينا

(todavía sigues con el tema Nina...)

Nina is no good for Hadi.

HADI: Nina good.

JÚLIA: Do you want to go to Germany? Alemania?

SAMURA: Yes, but Hadi wants to go to España.

JÚLIA: ¿Porqué?

HADI: Good people in España. Gente bueno.

SAMURA: All the volunteers he knows here... España.

JÚLIA: Ah... Nina.

SAMURA: Yes... Nina.

HADI: Nina, Núria, Maria, Cristina...

JÚLIA: Todo chicas.../

SAMURA:

كل النسوان

(todo chicas)

HADI: No! Marc, Javi, Kostas, Andrés... Today class here. For Samura.

JÚLIA: Here?

SAMURA: NO.

HADI: YES! Why no? You want go Alemania.

SAMURA: Yes, but the militaries...

HADI:

نا بعرف. انت ما اتي بتطلي من الخيمة... شو منسوي

(ya lo sé, pero si no sales de la tienda... ¿Cómo quieres hacerlo?)

SAMURA:

انا بخاف.

(Tengo miedo)

HADI:

الا تخافي. انا مراقب.

(No tengas miedo, yo vigilo)

JÚLIA: (entendiendo que al final sí puede darles clase) Okay, let 's start. When you meet someone, like you and me now. You can start with Hello, good morning, good afternoon... What's your name? And then you say...

(empieza a escribir en una hoja my name is...) Mientras Samura le hace gestos a su hermano para decirle que quiere aprender algo más difícil).

HADI: Júlia, My name is Hadi, My name is Júlia, My name is Hadi... more/

SAMURA: More difficult.

JÚLIA: Ok... what do you need to know? ¿Qué queréis que os enseñe?

HADI:

عما تقول شو بتحبو تتعلمو

(dice que qué necesitamos aprender)

SAMURA: I want to speak for the man in the interview.

HADI: (A público) Samura le explica que tenemos que pasar unas entrevistas. Y que quiere ser ella quien le explique todo, directamente. Que en la entrevista hay un traductor, pero que quiere ser ella misma quien le explique porque quiere ir a Alemania. Porqué es tan importante para ella ir a Alemania. Quiere mirarlo directamente a los ojos, porque las traducciones generan mal entendimientos. Un día vino un hombre del gobierno griego a tomarnos los datos otra vez, y nos dijo que pronto nos darían cita para una entrevista.

Esto no pasó, y dos meses después nos dieron un numero de Skype para pedir la cita para esa entrevista. Un solo número para todos los demandantes. Más de 10000 personas llamando a un número de Skype. Samura le dice que no se lo cree. Que no lo entiende. Y le empieza a contar todo.

Le explica que vinimos con una barca diminuta. Que era o morir, o sobrevivir si teníamos suerte. Que pusimos nuestras vidas al mar porqué era la única opción que teníamos. Siempre he pensado que había alguien en el agua aguantando la barca para que no nos ahogáramos.

Llevamos dos años aquí. Y tardamos 1 año en hacer la entrevista. La primera. Nos dijeron que en un año haríamos la siguiente. Y no nos han dicho nada más. Y no sé cuándo la haremos ni cuántas hay que hacer. Tampoco sabemos que pasa si no nos cogen la llamada de Skype. Y yo...yo estoy harto de esperar. ¿Por qué es todo tan lento? ¿Por qué es todo tan lento si estorbamos tanto? Las fronteras están cerradas, sí, ¿pero por qué? Si no hemos hecho nada mal nosotros. ¿Porqué no somos blancos? ¿Porqué somos musulmanes? No somos terroristas.

Viene gente como Júlia, que son muy buenas personas. Las llegamos a conocer, y a querer incluso. Pero luego se van. Y aquí nos hacen jugar a fútbol, como si tuviera 10 años. Pero yo tengo 20, y lo que quiero es estudiar, o trabajar, y aquí no puedo hacer ninguna de las dos cosas. De hecho, no puedo salir más de 48h de aquí porque sino me quedo sin plaza. Bueno, sin tienda.

Y no puedo tener nada mío. La ropa, el móvil. Todo es ilegal aquí.

Yo soy ilegal aquí.

Llevo dos años aquí y no he hecho nada. Quiero decir, nada de nada. Cada día hago lo mismo y no hago nada. No he...ahorrado dinero. No he cenado fuera. No he trabajado en el taller familiar. No he acabado unos estudios. No he mirado la tele en el sofá. No he quedado con amigos, para hacer cosas. No he visto crecer a mis primos. No he conocido a la mujer de mi vida. Es que. ¿Qué se hace? No sé qué se hace. Necesito que alguien me diga que se hace. Que alguien me diga lo que tengo que hacer.

JÚLIA: How long have you been there?

SAMURA: Two years.../

HADI: Two years and some months. Hey, Samura likes books! (Coge un libro y se lo muestra a Júlia pero rápidamente se lo quita de las manos)

JÚLIA: ¿Te gusta leer?

HADI: Everyday she reads. When she cleans the tent, she reads. When she drinks tea, she reads. When she makes food, she reads... When she go toilette/

SAMURA: Hadi!

JÚLIA: Oh! I brought a book, for you.

SAMURA: For me? (Hadi intenta quitárselo para verlo) For me! (después de darse

cuenta que es en inglés y no lo va a saber leer) Oh, is in english... Hadi, please.
HADI: (haciendo mofa) Hadi please... Once upon a time... What is this?
JÚLIA: mmm vale, a ver cómo... Once upon a time is... Okay. All the stories starts with... (hace la musiquita que solemos hacer cuando explicamos un cuento infantil)
Había una vez... Once upon a time...
SAMURA: Oh, all books for little people?
JÚLIA: Yes, for children!
SAMURA: Yes, children... We in arabic say: "Cana ya Macán" haha, you say Cana ya macán...
HADI: Okay. Once upon a time, there was a battle between the sun and wind about *who was stronger...*

Hadi empieza a explicar el cuento en árabe para los niños con mucha mímica.

ESCENA 9

JÚLIA: The books. Night with me. Day with you.

SAMURA: Why?

JÚLIA: Son las normas.

SAMURA: ¿Normas?

JÚLIA: The camp. This yes, this no, this no, this yes...

Samura le devuelve el libro

SAMURA: Finish. Now.

JÚLIA: ¿Lo has terminado ya? ¡Muy bien!

SAMURA: Yes. This for children. (Está visiblemente contenta)

JÚLIA: (se alegra). Bukra, otro, ¿ok?

SAMURA: Yes. Ok.

Júlia se queda pensativa un momento, intenta morderse la lengua, pero no puede.

JÚLIA: Y ahora cómo te digo yo que tengo ganas de daros clase a tú y al resto mujeres del campo.

SAMURA: Shu?

JÚLIA: Yes, yes. I know. I want. Class. English. For you and all the women in the camp.

SAMURA: Yes! Where? In the tree?

JÚLIA: No, no tree. No se. Here?

SAMURA: Here...? Not possible.

JÚLIA: ¿Por qué no?

SAMURA: You said this, normas.

Júlia se sienta. Resignada.

SAMURA:

ونھون اروح انزل هنا. نحن ما بتحسني تساعدي

إذا أن ت تساعدتينا ولا لاء. ولو أن ت بتروحي ولو بتعطينا كتب اول لا لاء.

ما بت استطاعك مساعدتنا.

(No nos puedes ayudar. Seguiremos aquí nos ayudes o no. Tanto si te marchas como si nos traes libros o no. No puedes hacer nada por nosotros)

Me puse a leer el primer libro que me trajo Júlia por inercia, para hacer algo. De algún modo me llevan a casa... Bueno, no al edificio, a la sensación de casa.

Mi casa era grande: en la planta de abajo teníamos un patio enorme con unos arcos preciosos y un limonero. En la planta de arriba las habitaciones, la cocina... Yo me tumbaba en uno de los bancos del patio y me quedaba leyendo hasta que empezaba a oscurecer. O a hacer demasiado frío. O hasta que mi padre me llamaba desde la cocina para que subiera a cenar. Y cuando me sentaba en la mesa me decía después no te enfades si coges frío... Tu casa es esto, ¿no? Dónde te riñen por llegar tarde a cenar. Dónde pasas las horas, dónde están los tuyos. Casa es identificar el olor cada vez que regresas pero no saber describirla. No le puedes explicar a nadie cuál es el olor de tu casa hasta que vuelves. La reconocerías sin querer.

Es dónde tienes ganas de llegar cuando en la calle hace frío porque sabes que mamá habrá preparado su mejor mjáddara para hacerte entrar en calor.

Es donde te cuidan si estás enferma, dónde te tapan si te quedas dormida en el sofá.

Casa son los ojos de ilusión de mi padre cuando me enseñaba a montar en bici

hasta el campo de fútbol... Y su sonrisa cada vez que caía.

Es recordad que en la calle Bab Antaquiya está el mejor restaurante del mundo donde hacen un halawiyyat que flipas, pero que sobretodo no se lo cuentes a más turistas.

Casa es donde vuelves. ¿No? Dónde quieres volver.

Porque el verbo volver, رجع†va más unido a casa que cualquier otra cosa. Volver a casa. Y todo el mundo tiene ese volver a casa. Y yo lo he perdido.

Y tengo los recuerdos de mi casa nublados porque esto que recuerdo no es mi casa. Es la niebla de lo que fue mi casa. Y nos fuimos por esto. Por la niebla.

Porque las calles ya no olían a nada... Porque ya no existían las calles. Ni las plazas. La violencia de repente lo definió todo. Y me definió a mi también. Y tengo la violencia dentro y no se como quitarmela de encima. Y estoy cansada de pensar; de pensar y recordar, pensar y recordar. Desde que nos fuimos que mi cabeza funciona tan deprisa que no sé qué estoy pensando, va tan deprisa que parece que me tenga que explotar aquí y ahora...

Tengo imágenes tras los ojos que cuando me descuido salen, pasan a un primer plano, se imponen y ya no veo que tengo delante de mí. veo gente que corre, que huye, sangre, las calles desiertas. Y ya no puedo ver lo que tengo enfrente sino estas imágenes que me vienen de atrás. Mi madre que me advierte que no salga a la calle si no es con Hadi o con mi padre. Y tengo que ir escondiéndolas una y otra vez, una y otra vez...

Es mi primo de cinco años. Que me explica que esta es la calle de correr. Que hagamos una carrera. Que hagamos una carrera porque ha visto a un francotirador. Y empieza a correr con su correr de niño de cinco años y yo solo deseo que llegue al otro lado de la calle y me haga así con la mano...

Y es por esto que leo. Para huir. Para volver y esparcir la niebla.

Decíamos: qué bonita será la vida cuando seamos libres. Qué intensa será cuando seamos libres de nuevo. Lo recuperaremos todo con la libertad. Sólo hará falta vivir. Y ¿Hay algo más fácil que esto? Libertad para ponernos de nuevo a vivir. La historia es un momento y la vida es ahora. Y para mí, vivirla, aquí, es hacerlo a través de los libros porque de algún modo, vuelvo a casa y estoy tranquila como antes...

JÚLIA: Samura, I'm an architect!

SAMURA: Shu?

JÚLIA: Ana mu....

SAMURA: Teacher? Teacher mudarrissa!

JÚLIA: Muhandisa!

SAMURA: Anti muhandisa?!

JÚLIA: We can make a class! For English!

SAMURA: Yes Júlia, you make a class... No class, a house for the books

JÚLIA: A house for the?/

SAMURA: House for the books! I read the night! Books here in the night!

JÚLIA: Library! You mean library?

SAMURA: maktaba!

JÚLIA: ¡Una biblioteca, si! A library! (Se levanta). Y podemos dar clase por las mañanas a mujeres, hombres y niños y por la tarde será un espacio para las mujeres.

SAMURA: And now, in English.

JÚLIA: Yes, sorry! In the morning class for women, men and children and in the

afternoon only women. And we dance and chat...

SAMURA: No.

JÚLIA: ¿No?

SAMURA: Women better in the morning.

JÚLIA: Yes, ok, in the morning! And we don't need the tree! Fuck the tree! ¡Y será vuestro espacio!

SAMURA: Yes no tree! Júlia, what time is? I don't like the militaries.

JÚLIA: Oh fuck! It is very late! I have to go!

SAMURA: Yes, you go there (señala al otro lado del escenario). There no militaries.

¡Oh, Shukran Júlia!

JÚLIA: Ok I go. You speak with Hadi and the others, and Fatma..

SAMURA: Yes, I speak with Fatma and everybody. And Hadi.

JÚLIA: I will speak with Núria. Leila saïda.

SAMURA: Leila saïda.